銅人上面一條條的是甚麼？

「醫師，十八銅人上面一條條的就是經絡吧。」
「你是說十八銅人上面金光閃閃、瑞氣千條嗎？那應該是氣功吧。」
「不是啦，我是說診間外面那個銅人。」
「喔，那一個我們通常叫他針灸銅人，或是天聖銅人，因為最早的銅人是北宋天聖年間出現。」
「那上面那個是經絡吧，我有一條會牽連的疼痛跟上面一條很像。」
「上面是經絡嗎？應該說只有部分經絡在上面，而銅人上面線條是體表穴位的連線。」

幫我 do 一針

「我腰很痛，那邊幫我 do 一針，好嗎？」長期腰痛的阿姨治療時突然打斷我。
註：do 是台語的戳、或寫作「揬」，唸做 tu̍h。

睡醒變成高血壓

「醫師，可以幫我開降血壓的藥嗎？」
「伯伯，怎麼了嗎？你高血壓嗎？」
「我數字以前都還可以，但是新聞說甚麼更改後，我就算高血壓了，中醫有辦法處理嗎？」
「你是說高血壓指引修改嗎？台灣還沒有修改喔。如果血壓偏高，中醫調理、控制血壓不只吃藥，也要配合養生喔。」
「怎麼這麼麻煩，不能跟西醫一樣，給我吃降血壓的藥就好了嗎？」
「那你知道其實西醫建議先從調整生活型態三到六個月開始治療嗎？」
「你說調整什麼三到六個月？」
「調整生活型態！」

為什麼讓牛鼻子吹冷風？

早餐店外送的大姐許久未造訪診間，下午卻搶了第一號。
「醫師，我兩個膝蓋好痠喔！」
「為什麼呢？」
「我也不知道，最近天氣太冷吧。」
「有做什麼事嗎？有跑比較遠嗎？」
「沒有啊，這幾天才這樣。」
我盤算著：的確天氣變冷，雖然大姐平日喜好運動，但是不太會兩腳膝蓋同時酸痛。
「大姐，是不是最近送早餐後膝蓋很僵硬？」
「好像是耶。」
「你是不是機車腳踏墊放早餐，兩腳開開的？」
「高醫師，你怎麼知道，早上有看到我喔！」

今天量血壓了嗎？

「伯伯，你今天血壓比較高，有不舒服嗎？」
「沒有啊。」
「你每次來醫院血壓好像都比較高嗎？要注意一下喔！」
「可是我在你們這邊量才比較高耶！」
「真的嗎？伯伯看起來不像是會緊張的人耶，應該不會怕吧！」
「真的啦，我在便利商店量都沒這麼高。」
「好吧，以後每天要持續量喔，記錄一陣子。」
「高醫師，你不是中醫嗎？為什麼一直叫我量血壓？」
「為什麼中醫不能看血壓？」
「因為以前的古書也不會寫血壓啊。」
「那以前沒有用電腦，那就不能用電腦囉。」
「這不能比啦，你用血壓是中醫的理論嗎？」
「血壓不是中醫理論，但是知常達變是中醫的思維喔。」
「別再跟我變來變去了，這哪是你之前說的知常達變。」
「這就是知常達變啊，你知道你血壓的平常範圍，才知道天氣、工作、飲食、喝酒、熬夜對你身體的影響，才會提醒你自己注意你的身體，進而改變你的生活習慣。」

知常達變

「阿伯，你休息一下。」我走出簾子外時跟阿伯說了聲。
「高醫師，跟你請教。」阿伯叫住了我。
「剛剛沈醫師說什麼直腸的，然後每個人都摸我大腿是什麼意思？」阿伯問到。
「喔，剛剛沈醫師說『知常達變』啦」
「什麼直腸大便？我還大腸大便，你滿肚子大便啦！」
「阿伯，不是啦，是知道的知、平常的常、到達的達、變化的變，『知常達變』啦。意思是知道平常的狀態，就知道發生了什麼變化」
「是這樣喔，我還以為摸我大腿就知道我想上廁所了。」阿伯訕訕地笑了笑。

長的不是疤，而是回憶

疤痕儲存了受傷時的訊息及能量